要害詞：周福清 學人讀舊 魯迅

魯迅的祖父周福清跟紹興周家臺門里大都人都相處得不太好，但成長到對峙水平的，只要魯迅。

魯迅在公然的文字里，從沒提到過他的祖父，但他的怙恃卻屢次呈現在他的筆端，并給人留下了較深的印象。假如據此認為魯迅的祖父在魯迅性命中，是個舉足輕重的人，那就被魯迅“誤導”了。現實恰好相反，在魯迅一切的家族人士中，祖父周福清是對魯迅影響最年夜的一小我——假如這個名額不是回于周作人的話。

魯迅誕生的時辰，周福清正在京城候補。這是一段苦楚、難熬的時間。所以當長孫降生的新聞傳到京城，年輕祖父（周福清時年44歲）的喜悅心境是不問可知的。聽說新聞傳到時，適逢張之洞來造訪——這是個很有疑問的聽說——于是周福清給重生孫兒取名為“張”，即乳名，或奶名，并由“張”字依1對1教學據同音異義的慣常做法，聯想到樟樹的樟，于是給孫兒取學名為樟壽，這是魯迅真正的本名，或許說原名。再由樟字聯想到豫章（能否與曾在江西為官有關？），給孫兒取字為豫山。原來，按最早的說法，名是幼時所取，字則要到成年時才有，所謂“幼名冠字”，但看來至多在清朝末期，襁褓中的嬰兒曾經有字了。周福清一古腦給孫兒取的奶名、學名和字，從以后來看，似乎都不太勝利，樟壽這個本名或原名，終極放棄不消，被周樹人給代替了（此刻大師都把周樹人看作魯迅的原名，實在嚴厲說不是）。字呢，由于豫山諧音雨傘，使年幼的魯迅常常遭到錯誤取笑，說，嗬，雨傘來了，于是魯迅央求祖父更名。開初改為豫亭，這個修改也不太勝利——依然未離開跟雨的干系：“雨停”。未幾久又改為豫才，這才終于解脫了“雨”的糾纏，意思也很多多少了，算是一錘定音。豫才這個名字后來用得較多，如章太炎等魯迅晚期師友和同事，比他年長些的，或與他年事相仿的，都習氣對他以豫才相當，魯迅本身也蠻愛好這個名字，直光臨終前都在用它。

概況上看，周福清給長孫取的名字，后來都不太為人所知，似乎回于掉敗了，但實在，周樹人這個此刻被先容為魯迅原名的名字，顯然跟周福清最後給魯迅所取的名字，有顯明的淵源關系。我甚至猜忌魯迅的“迅”字，除了此外意思和原由外，從本源上說，也跟“樹”有關。

可見，魯迅性命中并非舉足輕重的工具，自他一誕生起，就跟他的祖父聯絡接觸在一路了，并且隨同了他的平生。

但這部門聯繫關係性，在魯迅的性命中，在魯迅與其祖父的關系上，只能說是序曲性的。魯迅性命中第一道真正的帷幕，也是由周福清一手拉開的。

1903年3月，剪辮之后的魯迅攝于東京

1883年，周福清由京返鄉投親，這應當是周福清第一次見到本身的長孫，也是那時獨一的孫兒（周作人要到1885年才誕生）。但兩三歲的周樟壽，顯然無法對這位完整生疏的祖父留下任何清楚的印象。魯迅跟祖父的再一次會晤，已是十年后的1894年，周福清回家奔丁憂，這年魯迅已有十三四歲了。

魯迅跟祖父會晤、相處的時光不長，由於就在這年七月，產生了哄動一時的“周福清考場行賄案”。這起案件在那時這般地影響一時，以致于《清史稿·德宗本紀》里還帶了一筆：

十九年十仲春癸酉，刑部奏革員周福清于考官途次函通關節，擬杖流，改斬監候。

這件工作對于魯迅平生的影響，早已眾所周知。

周福清在案發不久，即投案自首，隨后被關進杭州牢獄。依據現有材料，魯迅除了第一次特地看望外，后來只在無限的幾回于黌舍與紹興的往復途中，往牢獄探望過祖父。后來魯迅到japan(日本)留學，第二年寒假回國時，周福清已遇赦放回，祖孫倆在家里還見過一次。總而言之，魯迅跟祖父周福清，平生中加起來會晤的時光，最多只在一年高低，是兄弟三人中，跟祖父相處時光最短的一個。

這會不會影響到魯迅與祖父的感情關系？

1946年10月，周建人寫了一篇《魯迅往世曾經十年了》的文章，重要講述了魯迅與祖父周福清的關系，將倆人作了一番比擬。周建人在文章中說：“魯迅很是與怙恃要好，但不年夜愛好祖父”，“魯迅不愛好他的祖父”。后來，在1949年后寫的一篇文章里，周建人又有“魯迅與他（指周福清）的關系不很好，他們會晤也很少”，“情感欠好的緣由”等話語。

魯迅與祖父關系欠好，有什么例證？

在周建生齒述、周曄編寫的《魯迅故家的沒落》一書中，有幾件工作，可以看出魯迅與周福清的關系狀況。

烏年夜菱殼的故事

1903年，正在japan(日本)留學的魯迅回家投親。趁便說一句，此次回家，對魯迅來說，是人生的一道分水嶺，由於他和朱安的親事，就在此次回家中斷定，固然倆人的正式成婚，完成于三年后的1906年。往國之后兄弟三人的再次重逢（周作人時在南京唸書，也正好趁寒假回家），讓三兄弟歡欣不已。

我們三兄弟的話是說不完的，從樓上說到樓下，從樓下說到廊夏，從廊夏說到明堂。有一天傍晚，我們三人站在木樨明堂里，又在議論些什么。祖父從房里出來，站在階沿上，笑嘻嘻地對我們說：“烏年夜菱殼汆到一路來了！”

“烏年夜菱殼”是紹興方言，意思是沒用的渣滓或廢料。

我們清楚祖父又在罵人了，罵我們是廢料。我的兩個哥哥恨恨地看他一眼，但祖父渾然不覺，又回身回房里往了。我們三兄弟給他一罵，愛好索然，三人分頭走散。

實在，在中國的家庭生涯中，即便在明天，父子之間，祖孫之間，脫口說出諸如“小兔崽子”或“小王八蛋”之類的粗話，乃是習認為常的事，其真正的的語意，不單不是罵人，反而是在表達一種親熱、親昵的意味。魯迅寫《論“他媽的”》，開頭處說到中國父子間，以“他媽的”意謂“親愛的”，正與此類同。從周建人的論述情形看，周福清那時的意思，也是這般。不外，這種打趣、戲謔的表達，凡是需求必定的前提和條件，即兩邊之間要有基礎友愛的基本和默契，不然，即不難繁殖歹意，自討敗興，發生對峙。周福清顯然疏忽了，或最基礎就不明白他日常平凡在兒孫輩心中留下了如何的印象，貿貿然沖口而出，自認為是好心的親切，成果卻招致“恨恨的瞥視”。

魯迅手抄祖父周福清詩集《桐華閣詩抄》。魯迅那時十七歲。

魯迅與祖父的關系，還可以從兩幅挽聯中看出眉目。

一幅是周福清寫給本身的宗子，也就是魯迅的父親周伯宜的，寫的是：

人間最苦孤兒，誰料你遽拋妻孥，頓成年夜覺

地下若逢爾母，為道我不克不及教化，深負遺囑

對此挽聯，魯迅的族叔周冠五在其所著《魯迅家庭家族和昔時紹興風俗》書中，有一句話說：

他的孫兒對這挽聯深致不滿，意謂：“人已逝世了，還不寬恕嗎！”

“寬恕”二字，應當是對挽聯中的“不克不及教化”所說。而挽聯中的“不克不及教化”，則很有能夠是暗指、針對周伯宜沒有考取舉人和生病后吸食鴉片致逝世而言。

周冠五沒有說是哪位孫兒，但在魯迅兄弟三人中，有能夠說出這番牢騷的，起首要想到魯迅（語氣也最像）。

另一幅挽聯是周福清寫給他本身的，內在的事務是：

逝世如有知，地下重逢多骨血

生原無補，人間何時立綱常

對祖父一貫沒什么介蒂的周建人，在祖父的凶事辦完后才發明這幅挽聯，他拿出這幅他感到字寫得很好的挽聯給年老看，并說，“惋惜我早沒有看到，否則的話，在凶事中可以在靈堂里掛一掛。”魯迅的答覆倒是：“這是在罵人。”

細看一下周福清的這幅自挽聯，其重要含義，與其說是在罵人，無如說是自傷，當然此中確定有些許憤激的情感，魯迅卻一眼看出是在罵人，並且似乎只要罵人，這不克不及不說有某種先進之見在起感化。所以，一貫崇敬年老的周建人，這回沒有完整接收年老的威望說明，“我聽了年老的說明，感到有事理，可是又感到我們也許沒有真正弄懂他的意思”，這現實是對魯迅所作說明的委婉貳言。

魯迅對其祖父所做的最出人意表，也有點聳人聽聞的舉措，是把周福清保持寫了幾十年的日誌付之一炬！

周建人的書中，有一段活潑而逼真的記敘：

燒到我祖父的日誌時，我有點遲疑了。

我沒有看過祖父的日誌，他寫了些什么，我一點也不了解，只看到是用紅條十行紙寫的，線裝得很好，放在地上，有桌子般高的兩年夜疊，筆跡清秀。

我問年老：“這日誌也燒失落嗎？”

他說：“是的。”他問我：“你看過嗎？”

“我還沒有來得及看。”我答覆。

“我此次來翻了翻，似乎沒有多年夜意思，寫了買姨太太呀，姨太太之間打罵呀，有什么意思？”

我想總不會都寫姨太太吧，想起祖父臨終前發高燒的時辰，還在記日誌，就告知年老說：“他一向記光臨終前一天。”

“工具太多，帶不走，仍是燒了吧！”

這兩年夜疊日誌本，足足燒了兩天。

周建人對于他年老，老是崇拜而溫柔的，即便有所不滿，最多也只是默不作聲罷了。上述這段隱含不露、極為簡單的文字，實在曾經反應出兄弟二人對于祖父感情的顯明差別。

不論怎么說，周福清究竟是點過翰林的人，他所遭受的“考場行賄案”，也很有能夠在他的日誌中有所記載和反應。無論若何，周福清記錄了數十年的日誌，至多是一份晚清時代的士人私家史。固然古人對于周福清的愛好，很年夜水平上源于對于魯迅的愛好（但別忘了，至多還有一個周作人），但是，恰好是魯迅，把原來對于他和他的家族熟悉有關的一份佈景資料，燃燒一空。

魯迅燃燒祖父日誌，在其舉家北遷之時，即1919年年末。此次燃燒事務，能否跟《新青年》和“五四活動”有關呢？

魯迅對于其祖父周福清的這種疏離、惡感和排擠，在他倆最后一次會晤時，也清楚地反應出來。還是周冠五所著《魯迅家庭家族和昔時紹興風俗》書中，《我的雜憶》一段，有如下一段文字：

年事年夜的人覺得他（指魯迅）性格怪僻，很厭惡他，他對老的人加倍厭惡，不愿和他們會晤，甚至本身的祖父也是這般。有一天我們幾個年青人在他父親房里，魯迅從japan(日本)放假回來陪我們很歡喜的說話，他還拿出一瓶“味の素”（即味精）倒一點沖開水叫大師試試，又拿捲煙和麥爾登糖出來，分給大師吃。這時他祖父喚他：“阿樟”，他趕忙出往，祖父問他：“阿樟，japan(日本)人的社會情形怎么樣？和中國比擬如何？”魯迅答覆四個字：“沒有什么！”頓時回頭就走了。

這是魯迅跟周福清的最后一次會晤，那時周福清已是臺門里一位很是寂寞的白叟，第二年，周福清就往世了。那時魯迅已從弘文學院結業，預備前去仙臺醫專就讀，時代正在打點相干進學手續，魯迅沒有回國為祖父奔喪。

三十年后，japan(日本)青年增田涉跟魯迅進修中國小說史，在閑聊中，增田涉發明了魯迅對其祖父的某種情感偏向：

魯迅說過，他做小孩子的時辰，由於唸書不太用功，曾遭到祖父的叱責。可是，他又說，由於讀《西游記》，開端感到書本風趣，所以讀起書來。他還說，祖父由進士而成為翰林是顛末國度第一流測試的，大要可說是有學問的人吧。他是受過如許的祖父的很多斥責的，可是后來他作了教導部的官員，無機會看見部里保管的疇前進士的試卷，他從此中發明祖父的文章而把它讀了，而那文章并不高超。聽了這話，我感到到那是小孩時受嚴格叱責對于祖父的報復口氣。這兒，也可以看到他那種不服輸的性情。（增田涉《魯迅的印象·蘇曼殊是魯迅的伴侶》）

增田涉所說魯迅看到祖父進士的試卷，指的是周福清殿試時的策論，是許壽裳在任務時發明的，那時的《魯迅日誌》里有記錄：

季巿搜清殿試策，得先祖父卷，見回。（《魯迅日誌》1912年9月21日）

魯迅說到祖父周福清時，那時是一副什么樣的神色，讓增田涉這位japan(日本)青年，居然從中讀出了“報復”的感到？

假如比擬一下魯迅三兄弟對于祖父周福清的立場，我們會發明，周作人比擬于魯迅，顯然要溫和一些。周福清在杭州坐牢，原來一向陪同他的季子伯升（與魯迅同年而稍小的叔父），往南京海軍書院唸書了，于是周福清讓周作人頂替伯升到杭州往陪他。后來在《知堂回憶錄》中，周作人說：

祖父固然在最後的風暴里（指周福清在魯迅曾祖母的凶事中的粗魯表示）顯得很恐怖，可是我在他身邊的一年有半，卻還并不如何，……卻并不合錯誤于我賭氣，所以不難敷衍。……總之我在他旁邊過去的一年半的日子，其實要算安穩的，感到別無什么要訴說的事。

周福清對周作人所做的最為刻薄的事，是叫他往菜市場買豆腐時，也必需得穿上長衫。這讓周作人很受不了，使他發生了脫逃家庭，前去南京唸書的動機。（《知堂回憶錄·脫逃》）

周福清往世時，周作人恰好從南京書院回家。于是，他便頂替年老魯迅作為承重孫（周作人料想，由於小叔伯升是庶出，所以，喪儀由承重孫來出頭具名）。周作人筆下，對于家族里的浩繁人士，皆有臧否褒貶，但對于祖父的論述、評斷尚算公允持中，說不上有幾多好感，但也沒有魯迅的劇烈姿勢和舉措。

也許真是越有才幹越難相處，魯迅兄弟三人中，周建人對于祖父的立場最為正面。周建人也是兄弟三人中，與祖父相處時光最久的一個。他對祖父的記憶和描寫，簡直完整是正面和溫馨的，直到暮年，周建人依然稱祖父是“慈愛而心愛的白叟”。《魯迅故家的沒落》一書中，讓人難忘的細節之一，是周福清激勵周建人玩鷂子，并親身“戲棍”給周建人看（時周福清已年逾花甲），沒有一絲一毫所謂大師長的威嚴和呆板，完整是一幅古典中國的祖孫怡樂圖。

最顯明的差別是，祖父周福清簡直從未在魯迅筆下呈現，在周作人和周建人的筆下，祖父倒是一個有血有肉、活潑豐盛的抽像。

那么，魯迅和祖父周福清之間，幾多帶有“敵意”的狀況，緣由是什么呢？

周建人在他的文章里，對魯迅何故跟祖父關系欠好，作了幾點剖析。

他以為起首是思惟的差別。

魯迅與其祖父思惟的差別，是自不待言的事。思惟的差別，當然有能夠形成關系的隔閡和疏遠，但卻不用然形成情感的對峙和敵意。魯迅往南京書院唸書，是靠了叔祖周慶蕃的關系，但這位叔祖，倒是一位思惟頗為落后——據周作人后來的記敘，此人性德似乎也有題目——的人士。恰是這位叔祖，幫魯迅更名為周樹人，名字改得不錯，但更名的來由，卻有些好笑，他以為進洋書院不是件光榮的事，不宜用族譜上的正式名字。后來，這位叔祖由於魯迅愛看維新派的冊本，煩惱魯迅思惟出題目，就要魯迅繕寫保守年夜臣許應骙（許廣平祖父）的奏章。但魯迅對這位叔祖，雖曾有過微詞，情感上卻似乎沒有什么敵意。

比擬于叔祖周慶蕃，魯迅本身的祖父周福清在思惟上倒要算是開通和進步前輩的，當然，此中過期的工具也不少，尤其是孝道。

魯迅與祖父的思惟差別，也許確定在兩人的關系中，起了感化，但這種感化的水平，不該被過火想象和夸年夜。

周建人所說的第二個緣由，是祖父的好罵人。“祖父極愛好罵人，……魯迅聽了也不年夜舒暢，這些也就是不年夜愛好祖父的緣由的一部門。”這是一個很實際、也很直接的緣由，不論你有如何的位置和卓識，假如天天老是三言兩語以罵人的方法來傳道施教，那任何人都只要看而生畏、退避三舍，甚至心胸仇恨。

周建人所說的第三個緣由，聽上往有點特殊：納妾。聽說周福清前后有過三房妾室。周福清1894年回家，又帶回一位與其小女年紀相若的潘氏。魯迅為何對祖父的納妾特殊惡感，這幾多有點讓人獵奇（也許跟他對蔣氏祖母的情感有關）。燃燒祖父日誌時，魯迅就特殊誇大了姨太太。魯迅日后所寫雜文及其他作品中，有多處進犯中國漢子納妾的文字，給人印象深入。這里特殊值得一提的是，魯迅對于祖父帶回來的妾室潘氏，像對其祖父一樣，從未在筆下，甚至行動提到過，但在周作人和周建人的書中，對潘氏卻留下了頗為細致而活潑的論述，并被塑造為一種值得同情的抽像。周作人在數十年后還給她寫過幾行詩，周建人則一直尊重地稱她為“泮（潘）庶祖母”。三兄弟獨一的叔父伯升，是周福清另一位湖北籍妾室所生，在周作人和周建人的筆下，不謀而合地浮現為一位風騷倜儻、很是鮮亮、很是聰慧、極有魅力的人物，他的出身和舉止，很難讓人不為之心生感歎。周作人和周建人，都跟這位年紀附近的小叔，樹立了誠摯的超出普通叔侄關系的友誼，并在其所著中清楚吐露。而魯迅對于這位小叔，迄今為止留下的所有的字跡，是《魯迅日誌》里的三句話——前兩次是“得升叔信，九江發”，最后一次是“三弟來信，言升叔歿于南京。”還有就是在得知周伯升逝世訊后，《致許壽裳》（1918年3月10日）手札里的幾句：

家叔（案即周伯升）奔放，不受拘束舉動數十年而逝，仆殊羨其福分。至于善后，則殆無從措手。既須謀食，更不遐清算糾葛，徜復紛紛，會當就義老屋，率家屬拱手讓之耳。（后面幾句，我不敢非常確定能否與周伯升之逝世有關）

跟他兩位兄弟比擬，魯迅對小叔伯升的立場，很難說不跟魯迅對于祖父納妾的心思有關。

除此之外，魯迅跟祖父之間的感情狀況，浮現出負面性的一面，能否還跟其它有關呢？

考場案

由于祖父犯下的考場行賄案，給魯迅全部家庭，甚至家族帶來的影響，已是一件廣為人知的事，這是魯迅之所以成為魯迅的一個要害和主要緣由，並且是泉源性的緣由。對于這件工作，那時人和后來人，基礎持了一種年夜致附近的見解。華人學者房兆楹師長教師曾在一篇文章中說：“所以周福清圖賄考官，絕不足怪，反而是破案並且重罰才可怪。”（《關于周福清的史料》，原載1957年12月31日臺灣出書的《年夜陸雜志》，轉見于《魯迅研討材料》7），這實在基礎反應了一種歷來的公論。周福清從犯案到案發，從汗青情境的角度看，更像是一樁“伐鼓傳花”游戲和俄羅斯輪盤賭的成果。但是雖說這般，作為與事無涉的傍觀者，不難持客不雅、平允之論，表以同情心，但作為案件短長直接相干人，尤其是對年方青少、正值敏感之時的魯迅來說，此事所帶來的沖擊和影響，就真是缺乏為別人道也！這也跟魯迅的特性慎密相聯，配合感化。周作人曾在文中說：“我由於年事不敷，不曾感到著什么，魯迅則難免很遭到些安慰，據他后來說：曾在那里被人稱作‘乞食’，便是說乞丐。……這個安慰的影響很不輕。”（《魯迅的青年時期·出亡》）

驟然遭受家庭變故的人良多，但形成魯迅式後果的，卻很罕有。也許魯迅在安靜、感性的心境下，也能到達像普通人對于祖父的懂得和同情，但此事給他小我帶來的安慰和傷痛（魯迅父親的逝世，也與此有關），倒是久長難以彌平的。周福清由於這件工作，不幸成為周氏家族史上的梁武帝和唐玄宗，所謂成敗皆由一人。一時的光榮，給偌年夜的家庭帶來恒久的創痛和撲滅。所以假設說此事在魯迅與祖父之間，刻下了什么隱約的裂縫，那并不是一件難以懂得的事。

假如還要在魯迅與其祖父的對峙之間，尋覓其他緣由的話，我聯想到的，是古希臘詩人赫西俄德所著《神譜》中，寫到的克洛諾斯與宙斯的弒父故事，以及美國粹者哈羅德·布魯姆《影響的焦炙》所分析的實際。在魯迅的家族中，獨一能對日后成為一代文豪的魯迅組成超出性妨礙的，無疑就是翰林祖父周福清了。翰林，在漫長的科舉時期，簡直是文人學士所能到達的屬于官方體系體例內的巔峰。當然，必需特殊闡明的是，這個所謂的緣由，顯然不具有太充足的自力性和顯豁性，它就像“殺父娶母”的隱喻一樣幽微難言，需求跟其他原因聯合在一路，才幹尋覓到它的蹤跡。

魯迅手抄《恒訓》，此為周福清治家格言集

正如魯迅身上浩繁工作都有兩面性一樣，魯迅與祖父周福清的關系，也確定不止只要對峙的一面。現實上，魯迅與祖父的關系，親密而復雜，且影響深遠，曾有一位學人說過：

完整可以說，周福清是全部周氏家族中，特殊是直系支屬中，賜與魯迅影響最年夜最多的一小我。

那么，周福清對于魯迅有過如何的影響？

魯迅在南京唸書時代，已經手抄過祖父的詩作《桐華閣詩鈔》和屬于家訓性質的《恒訓》。這此中產生了如何的影響，是一個奧妙、但確定存在的現實。此外不說，僅《恒訓》中所死力誇大的現實和務虛偏向，在魯迅身上就有明顯的存在和表示。

戊戌年間，周福清在杭州牢獄中，寄了一本《唐宋詩醇》回家給孫輩瀏覽，并在書中夾了一張紙條，下面寫著：

初學先誦白居易詩，取其清楚易曉，味淡而永；再誦陸游詩，志高詞壯，且多越事；再誦蘇詩，筆力雄壯，辭足達意；再誦李白詩，思致清逸，如杜之通俗，韓之奇崛，不克不及學亦不用學也。示樟壽諸孫。

這是一段相當不錯的簡明詩話，簡練而明白，是一位翰林的水準，反應出沈葆楨在參劾他的奏書中所說的“文理尚優”的特色。固然與日后魯迅的詩歌理念不盡吻合，但假如說它對少年魯迅的詩歌思想發生過某種影響，應當不是太離譜的想象。

但這些，只能算是通俗普通的關系資料，真正值得留意的是，周建人曾在文章中如許說：

但是他（魯迅）的性格，有些處所，仍是很像祖父的。……這種心境，與祖父有些相像的。（《魯迅往世曾經十年了》）

魯迅與周福清之間，有哪些相像呢？

起首，最不難想到的，舞蹈教室是罵人。這也是祖父讓魯迅惡感的處所之一，後面幾個例子已能闡明。周福清的罵人，盡不只僅限于在自家臺門里揚威，他是連慈禧、光緒，都絕不“避忌”地大罵為“昏太后”“呆天子”。可知昔時章太炎的“載湉小丑”，吳稚暉在東京的“罵老婦人”之類，洵非同仇敵愾。

罵，此刻簡直成了魯迅的標簽之一。

魯迅與祖父周福清相像的第二個方面，要數到畏首畏尾的對抗精力。關于魯迅這方面的論述，曾經夠多了，對周福清的這一面，知之者要少得多。周福清在江西金溪任知縣，不單跟頂頭下屬知府關系搞欠好，甚至跟江西巡撫也不合錯誤付，這也許就是沈葆楨奏折衷所說“處事糊塗”的一部門。后來在杭州牢獄坐牢，遭到獄卒訛詐，周福清二話不說，操起一根門閂，合座追逐、痛揍訛詐的獄卒，讓人不由想起魯迅的一句名言：“叫人神旺”！

說話苛刻，算得上周福清、魯迅祖孫二人的另一項配合點。說起魯迅說話的苛刻，我立馬會想到顧頡剛師長教師。而周福清的說話苛刻，極端性地表示在他稱本身的後妻夫人，魯迅的蔣氏祖母為“長毛嫂嫂”！緣由是承平天堂戰亂時代，蔣氏曾掉散于承平軍中，周氏遂認為她純潔不保，故出此奇語。

魯迅苛刻之時極盡苛刻，隨和之處，又慨然隨和，最讓人難忘的，莫過于為馮省三修皮鞋的奇聞逸聞了（這件事的真講座場地正的性頗有人存疑，但我想，假如是真的，倒也合適魯迅所說的某種魏晉風采）。而乃祖也有這等異人之舉。周冠五《魯迅家庭家族和昔時紹興風俗》中講述過一個故事，說周福清在金溪做知縣時，有個女傭是自他從小就雇用的，也帶到金溪任上，幫周福清做飯。周福清乳名為“福”，老女傭就稱號周福清為“福官”，到了吃飯時節，不論三七二十一，舞蹈教室女傭跑進周福清的知縣“簽押房”（辦公場合），老是年夜叫一聲：“福官吃飯者”，“略微遲延，還要再來一聲‘毫燥’（紹諺：作‘趕緊’解），他也不認為忤”。

周福清身為翰林，魯迅成名之后，一直是通俗人的心態與習氣，毫無造作裝樣子與端架子的惡俗習慣，讓人印象尤深。

周冠五在書說：“介孚公（周福清）常常具有一幅神圣不成侵略的姿勢，沒和他接近過的，總難免看而生畏，其實他倒是色嚴而不厲。”

魯迅曾在給母親的信中如許自述：“他（海嬰）只怕男一小我，但又說，男打起來，聲響固然響，卻不痛的。”（《魯迅手札·致母親》1936年1月8日）

不懂此處者，缺乏與言魯迅。

魯迅與周福清對逝世亡一事的安然立場和遺言中的務虛警告，也可以說是一脈相承的。

有興趣思的是，魯迅與其祖父類似的特征，一度曾為胡適所捕獲：

往看啟明，久談，在他家吃飯；飯后，豫才回來，又久談。周氏弟兄最心愛，他們的天賦都很高。豫才兼有賞鑒力與創作力，而啟明的賞鑒力雖佳，創作較少。啟明說，他的祖父是一個翰林，幽默似豫才。一日，他談及一個忘恩的伴侶，說他逝世后突然夢中來見，身穿年夜毛的皮外衣，對他說：“此生不克不及酬報你了，只好來生再圖酬報。”他接著談下往：“我自從那回夢中見他以后，每回吃肉，總有點懷疑。”這種幽默，確有點像豫才。（胡適1922年8月11日《日誌》）

“幽默似豫才”，這句話實在是不成以等閒放過的。

魯迅與周福清的類似之處，還有一點，也不難讓人發生聯想，這就是他們對于本身妻室的奇怪立場。周福清對于後妻夫人蔣氏，似乎一向都不太好，承平軍之事生怕只是緣由之一，或干脆就是捏詞。據周冠五書中說，周福清在金溪任知縣，蔣氏也伴隨在任，有一回卻產生了所謂“聽窗事務”，并且從此以后，“介孚公和蔣老太太的反感愈深，乃至終其身而不扳談”。

周作人在《魯迅小說里的人物》一書，也有一節寫道蔣氏祖母的事：

可是形成祖母的不幸生涯的還有一個緣由，……這即她的被拋棄。……她的生涯是很有光彩的，她是“翰林太太”，也到知縣衙門往上任過，可是后來拋棄在家，介孚公做著京官，前后蓄妾好些人，末后帶了歸去，長年的詛咒欺負她，真是不成忍耐的。（《魯迅小說里的人物》，121頁）

魯迅和朱安婚姻的最年夜特征之一，也是沒有話說，以致于朱安埋怨說：“老太太嫌我沒有兒子，年夜師長教師長年分歧我講話，怎么會生兒子呢？”

這里要彌補說一下，周福清對于蔣氏夫人的拋棄，很有能夠是魯迅對祖父惡感，甚至對峙情感的一項重要緣由，這一緣由是與否決納妾互為表里的。魯迅對于蔣氏祖母的情感，可以從小說《孤單者》獲得證明。關于這篇小說的真正的佈景，可參看周作人《魯迅小說里的人物》中，《孤單者》和《祖母》兩節。但是讓人感嘆的是，魯迅本身后來在婚姻上的命運，居然有些重演了祖父的故事。

周福清和魯迅從實質上說，都是那種極重規則和理念的人，他們也很是固執于本身的理念和規則，但是他倆又都是那種會在忽然之際，打破理念和規則的人。這種固執與損壞的忽然轉換，構成了周家祖孫二人身上特有的某種張力。

在這種對于理念和規則重視固執的背后，是一種準清教性質的工具。周福清對于品德，顯然有一種即便在臺門人士看來，也曾經過期的保衛，最凸起的例子，莫過于“盤絲洞”的故事了。周福清對于子侄輩吸煙、飲酒的仇恨與告戒，除往實際緣由外，幾多都含有品德的原因在此中，當然，品德與實際自己在此也并不完整可分。魯迅對于品德，給人更多、更激烈的印象，似乎在于沖破舊的品德上，實在這依然是以品德為軸心的反向活動，一種反向折射，其背后，恰是要建立新品德的精力與盡力。祖孫二人固然所保護與損壞的品德內在的事務，或許適正相反，但其表示精力之內涵構造與力度，倒是分歧的，類似的。

說到周氏家族的品德話題，也許不該該疏忽一個名字：周敦頤。年少的魯迅曾有詩句曰：“好向濂溪稱凈植，莫隨殘葉墮冷塘！”（《蓮蓬人》，作于1900年），濂溪即周敦頤。周福清和魯迅身上那種近乎嚴格的反腐化偏向，本源之一，或即在此。

假如我們像之前比擬魯迅三兄弟與祖父的感情關系一樣，再來作一番比擬，我們會很不難發明，兄弟三人中，惟魯迅與祖父周福清最為相像，在周作人和周建人身上，找不出像魯迅與祖父這般多的類似之處，尤其是在一些足以表示出一小我的重要特征的處所，即便有，也是隱曲暗通，不像魯迅與祖父之間具有那種一眼即可辨識的顯明特征。

那么，這份相像是怎么來的？

要說明白兩小我的相像緣由，不是一件不難的事。不外，在此之前，先得闡明說明一下，所謂兩小我的相像，決不是說像一小我站在鏡子眼前那樣。兩小我的相像，指的是其有相像之處，但不論能找出幾多相像之處，兩人身上的差別，確定要年夜于他們的相像。是以，所謂相像一詞所表達的，并不是“一個模型倒出來”的意思。

要探尋周福清和魯迅二人，之所以有諸多看上往相像的緣由，除了鄙諺所謂“隔代遺傳”之外，——但同為隔代祖孫，周作人與周建人身上，何故相像之處遠不及魯迅？——我們起首要留意到，他們兩人在家庭和家族中的地位，即宗子位置。周福清是他父親苓年公的獨一男嗣，所謂“獨子”（周建人《魯迅故家的沒落》，第30頁），而苓年公自己又是宗子（同上，第31頁），是以，周福清在周氏臺門里，“他（周福清）輩分高，年事老，在本臺門便是本家合住的邸宅里要算是最晚輩了。”（《知堂回憶錄·祖父之喪》）

而魯迅“是智房派下的宗子長孫”（周建人《魯迅故家的沒落》，第56頁）。周福清平生育有二子，宗子即魯迅的父親周伯宜，次子即與魯迅同年的伯升。周伯宜育有四子，椿壽早夭，魯迅為宗子。

在以家族為重要生孩子、生涯單元的年月，尤其是在有明日宗子傳統的漢族社會里，宗子無論在實際層面仍是精力層面，都占據著特別的地位。這種位置上的男人，凡是會有一種更激烈的品德認識和實際承當。這一點，在周福清和魯迅祖孫二人身上，尤其是魯迅身上，有令人難忘的印象。八道灣的生涯史，就是一個無力的證實。

但是，宗子心態，從某種角度說，只是一個基本和條件，它還須與實際和真正的的人格聯合，才會發生有現實意義的成果。那么，在周福清和魯迅身上，能看到一種什么樣的人格特征，足以使二人發生為別人所沒有的類似性？這就是兩人共有的激烈寄看心。周福清和魯迅，都屬于那種對本身，也對別人有著激烈寄看心的人物。這一點，跟宗子位置也是相干聯的。周建人書中，寫周福清從北京回到紹興臺門后，舞蹈場地持八角銅錘在天井中追打沉淪于鴉片和酒精中的侄子四七，周建人剖析道：

但我祖父獨獨對四七特殊仇恨，想必由於他昔時帶四七往過江西，希冀越高，掃興也更深的緣故吧！（周建人《魯迅故家的沒落》）

魯迅則由於譯書的緣故，已經對周作人揮以老拳。

大要我那時辰很是怠惰，住在伍舍里與魯迅兩小我，白日逼在一間六席的屋子里，氣悶得很，不想唱工作，是以與魯迅起過沖突，他老敦促我譯書，我卻只是緘默的消極對於，有一天他突然憤激起來，揮起他的老拳，在我頭上打了幾下，便由許季茀趕來拉開了。（《知堂回憶錄》（上），《鄔波尼沙陀》，安徽教導出書社，第154頁）

魯迅在《墳·寫在〈墳〉后面》中，坦承本身性情“時而很峻急”。為何峻急？此中之一，就是寄看心太重，寄看太深。他不只對周作人如許，對本身，甚至對本身身處的這個平易近族，也是如許。

就像周福清揮動八角銅錘追打四七。

（本文摘自黃堅著《桃花樹下的魯迅》）